El retrato del Quijote

Los que estamos aca reunidos conocimos a Jesus William desde angulos
y perfiles diferentes. Algunos de ustedes lo conocieron como Chucho,
un incanzable defensor de los derechos humanos, educador de las
clases populares, un comprometido con las victimas del conflicto
armado en Antioquia y muchas otras facetas de su actividad publica.
Nosotros, sin embargo, lo conocimos como William, papa, pito, negro,
amigo, meldmano, caminante, abuelo y muchas otras dimensiones del
ser privado. Son precisamente todas esas diferentes facetas o
pinceladas las que al mezclarse de manera colorida podrian dibujar el

retrato de nuestro padre.

En ese sentido, en las presentes palabras trataré de responder, de una
manera mas profunda, las preguntas que me hicieron para realizar el
video presentado en este homenaje, en parte porque me puse nervioso
frente a la camara y no dije lo suficiente, en parte, porque era
necesario construir este retrato desde diferentes historias, la mia y la
de mi hermano, que junto con los relatos de ustedes, se mezclan para
recrear y completar desde diferentes historias, la vida de mi papa, sus

ensefanzas, anécdotas y curiosidades.

En primer lugar, Chuco o William, nacié el 25 de agosto de 1948 en

Carolina del Principe, mas especificamente en las orillas de la quebrada



Guanaquitas donde vivié sus primeros anos. Justamente ese dia, pero
tres afos atras, en 1944, Paris habia sido liberada de la ocupacién Nazi,
la ciudad prisionera habia sido rescatada -Como lo anota Eduardo
Galeano en uno de sus libros- “los primeros tanques y carros blindados
habian entrado unas horas antes a la ciudad luz. éson americanos?
Preguntaba el gentio. Pero los nombres de esos tanques y esos
blindados, torpemente escritos con pintura blanca, decian:
Guadalajara, Ebro, Teruel, Madrid, Don Quijote, Durruti... Los primeros
Liberadores de Paris, fueron los republicanos espafioles que vencidos
en su tierra se habian batido por Francia. Ellos creian que después
Espafa seria rescatada. Se equivocaron”. Es asi como esta Guerra
mundial y la primera, junto a otras coyunturas internacionales como las
de mayo del 68, la revolucion cultural, Cuba, las dictaduras del cono
sur, la guerra fria y la realidad colombiana que dejaba ver desde 1948,
una época convulsiva marcada por el asesinato de Gaitan, el inicio de La
Violencia, las guerrillas campesinas, las dificiles condiciones del campo,
el frente nacional, la exclusidon politica, el escalamiento del conflicto
armado, asi como la universidad publica y una ciudad en pleno auge
industrial, fueron elementos y escenarios que marcaron e influenciaron
la juventud de Jesus William para que afos mas adelante se perfilara
como un lider social que reivindicaba derechos, justicia y libertades en

su territorio.



No es fortuito que hayan tantos nombres diferentes asociados con la
persona de mi Padre. Ser defensor de los derechos humanos en la
Colombia de los 80s y 90s fue una profesion de alto riesgo, y aun lo es,
para el individuo y la familia. Quizas por eso cuando éramos nifos el
papa nos decia que era un educador, y cuando preguntabamos si era un
profesor o un maestro como la mama, o en cual colegio trabajaba, nos
decia que él era otro tipo de educador... mas un socidlogo. Era una
época hostil para las organizaciones sociales, mas cuando estas decian
verdades incomodas, contaban los muertos del conflicto para
visibilizarlos, construian ciudadania y exigian institucionalidad. Quizas
por esa misma razon no podiamos llamarle al trabajo por cuestiones de
seguridad. A los siete afos, Oscar mi hermano e hijo mayor, empezo a
entender los riesgos de dicha profesidon; cuando en frente del televisor
acompanando a Matilde, mi mama y la primera esposa de William,
veian en el noticiero de las 7 anunciar que el IPC habia sido allanado y
los directores llevados a la fuerza por el ejército. ¢A donde los llevan?
éCuando volveran? éVolveran? Eran todas preguntas que la mente de
un nino no podian resolver. Para mi, el hijo menor, el papa no venia a
casa porque se habia intoxicado con un jugo de mora y estaba en el
hospital, eso me dijeron. Todas las memorias de esos meses estuvieron
marcadas por la zozobra, pero Oscar aun recuerda la mezcla de miedo y

alegria que sentia en el cuerpo la noche en la que fueron con Matilde a



recoger al papa a la salida de la carcel Bellavista de Medellin. jEsta vivo,
esta finalmente acd! Para mi, la dimension del riesgo del trabajo de mi
papa llego unos afios después, cuando el IPC sufrié un atentado que
destrozd la fachada del edificio y cuando después los paramilitares se
llevaron a cuatro de sus compafieros. En ese tiempo tuvimos miedo...
miedo de que a nuestro papa se lo fueran a llevar las balas, en una
muerte abrupta e intransigente, como la de muchos otros compaferos

gue lucharon con su vida por una sociedad mas digna y equitativa.

Para Chucho, la defensa de los derechos humanos se vivié afuera, en el
debate publico, en la confrontacion de ideas, en la lucha o movilizacion
en las calles; para William esa defensa se gestd desde adentro, desde Ia
familia, desde los valores y la ética familiar que le fueron ensefiados por
Horacio e Irene. De William aprendimos que los derechos humanos se
conquistan y se defienden con educacion. Por eso William procuré que
sus hijos leyeran y escribieran desde muy temprana edad, y que la
tecnologia estuviera, en la medida de lo posible, al alcance de sus
manos. Oscar, todavia recuerda las cartulinas largas con letras y
palabras rojas que mi papa le pinté para ensefarle a leer antes de
entrar al primer grado, o el computador 486 que trajo a la casa desde
Bogotd en 1989 para que nosotros tuvieramos acceso a la tecnologia...
DOS, wordstar, chess-master.... La historia politica estuvo tambien

presente, con los tomos del capital de Marx o las nutridas



conversaciones que tuvo con mi hermano acerca de la vida de Lenin y

de Gaitan en el Instituto Jorge Elecier Gaitan en Bogota.

Asi tanto en lo publico como en lo privado nuestro padre promovid la
educacion como un medio fundamental para conquistar nuestros roles,
autonomia y quehaceres en una sociedad desigual como la Colombiana,
y porque no decirlo, la sociedad en general. Con Matilde, nos
enseflaron que la educacion es el vehiculo por el cual el menos
favorecido, el obrero, el campesino, el joven del barrio, puede
insertarse en niveles diferentes de la sociedad y acceder a nuevas
posibilidades que le permitan a si mismo y a su familia construir el
presente, el futuro y conquistar sus derechos politicos, econdmicos y
culturales. Convencido de eso, mi papa pasé de niflo campesino y joven
del municipio de bello a Ingeniero de minas. Pero con la misma
conviccion, leyendo la Colombia de su tiempo que es ahora la de
nuestro tiempo, decidié abandonar acerias paz del rio y su futuro como
ingeniero para fomentar un cambio social que garantizara mejores
condiciones de vida para la mayoria de la cual hacemos parte. Esa
utopia esta aun viva, en su memoria, en nosotros sus hijos y en sus
amigos; porque ese legado debe continuar para seguir construyendo
una Colombia mas igual donde los minimos sean maximos y los

derechos sean respetados.



Afadiendo otro pincelazo a este retrato colectivo de mi padre,
podemos describirlo como un hombre de mente abierta, que apreciaba
las personas en su dimension humana y social. Esa apertura ante la
realidad de los demas constituyd una cualidad fundamental que le
permitio escuchar al otro en la mesa de debate o en |la mesa de la casa.
Siempre escuchando, nunca imponiendo. Me atreveria a decir que esa
cualidad la aprendio en su casa, le fue transmitida por Irene y Horacio
guienes lo escucharon y de acuerdo o en desacuerdo respetaron sus
posiciones y decisiones. Asi, por ejemplo, la decision de trabajar por un
cambio social inspird a sus hermanas mayores, quienes lo siguieron en
rutas similares; pero al mismo tiempo lo alejaron de la vida familar con
sus padres y hermanos menores, con quienes vino reencontrarse mas
adelante. Tal seria el apoyo respetuoso de sus padres, que aun en los
momentos en que la actividad politica de Chucho lo llevara a la carcel,
aquellos dos campesinos trabajadores y comprometidos con los demas,
estuvieron ahi para su hijo, sin jucios o imposiciones. Esa apertura,
libertad y responsable independencia que aprendid desde joven, fue la
misma que con el tiempo, William abria de cultivar en nosotros, sus dos
hijos y en su nieta. Como olvidar el hermoso trato de ciudadanos
pequeiios, en desarrollo, con derechos y responsabilidades. Porque asi
era él...asi nos traté desde siempre a Oscar, a mi hija Ana Sofia y a mi.

Al igual que sus padres, él nos permitio SER, ser personas para que cada



uno buscara sus pasiones, resolviera sus problemas; ser colectivo, ser
auténomo, ser historia, obviamente con un grado minimo de

cantaleta...lo confieso... sobre todo a mi.

Con un pincelazo mas describiriamos a William como un avido
caminante que buscaba realidades diversas, que entendia que el viaje a
[taca era el fin y no el medio. Por eso creo que él estaria de acuerdo
conmigo al decir que para entender el pais y el mundo, hay que
conocerlos, tocarlos, recorrerlos a pie, viendo la gente y poniendo
atencion a la historia del lugar, a los cambios sociales que ha vivido o
esta viviendo. Siempre ligero, con una pequefia maleta y una camara,
mi padre emprendia camino en busca de un nuevo pueblo o ciudad por
conocer, constatar y analizar. Su espiritu andariego lo llevé por casi
toda Colombia, y por muchos pueblos de su natal Antioquia. Por su
deseo de conocer lo que pasaba en el pais sus hijos tuvieron la
oportunidad de constatar realidades tan lejanas para nifios de ciudad
como las de Itsmina, Apartado, los pueblos en la rivera del Rio San Juan,
viajar en tren hasta Barranca o el pueblo aruaco de Nabusimake
ubicado en la vertiente suroriental de la Sierra Nevada de Santa Marta,

a tres horas de Valledupar. iQue viajes!

Hace ya cinco afios que mi papa emprendio él ultimo viaje de los

Quijotes, el viaje solitario que cada uno de nostros esta destinado a



caminar y en el cual ojalda podamos reencontrarnos algin dia.
Afortunadamente él partié entre amigos, sus hijos, amores y las
canciones de su nieta Ana Sofia; con un dia asoleado y radiante que
celebraba su vida, su ser y la profunda huella que ha dejado en
nosotros y en este pais. Nuestro padre se fue luchando con dignidad y
estoicismo el cancer, desmitificando la enfermedad con el noticiero de
su salud y asumiendo cada nuevo reto que ésta enfermedad le ponia.
Se fue luchando por las victimas del conflicto armado en Colombia. Se
fue convocandonos de nuevo a todos para que sigamos con las luchas,
para que como él sigamos haciendo realidad las utopias. Hace media
década partio este hombre ecuanime, palabra que por cierto, describe
de cerca lo que era como ser humano, es decir, equitativo, neutral,

recto, honrado, razonable y justo.

Finalmente, hoy quisiera celebrarte papa, contandote cosas que nos
han pasado desde que te fuiste. Oscar Alejandro vive en Boston,
termind su doctorado y desarrolla métodos moleculares para tratar y
diagnosticar el cancer de manera temprana. Tu segundo nieto nacio el
ano pasado. Julidan Emilio, el hijo de Oscar, ya estuvo recorriendo tu
casa de Rionegro y ya empieza a decir sus primeras palabras, tiene un
apetito parecido al mio.... Te queria contar que me adelanté y lo
matriculé como hincha del verde, al igual que a Sofi, a él le regalé su

primer uniforme de futbol, es un pequefio gigante, se le nota el amor



cuando camina. Fue hermoso ver a tus nietos, Julian y Ana Sofia jugar
juntos. Sofi estd inmensa, ya tiene casi diez afios. Es una nifla muy
inteligente y graciosa, le gusta la escuela, la musica y las artes plasticas
y esta innovando en el teatro, tiene una imaginacién enorme. Mati,
tierna como siempre, ya se jubild! Asi se ve ahora... llena de jubilo y
sonriente por la labor cumplida por los afnos dedicados a ayudar tantos
jovenes con contextos muchas veces adversos en sus casas y barrios.
Maestra! Yo, por mi parte, trabajo para la Alcaldia de Medellin, no he
podido terminar mi tesis de maestria, es una deuda conmigo, sé que
estarias detras diciéndome que hay que cerrar ciclos. Juego mucho
futbol en las noches y sigo nadando, gustos que me dejaste, aunque no
fueras muy bueno para el primero. Este aio el Rojo volvié a ganar la
liga, ya son seis estrellas; sin embargo, Nacional en este mismo afo
volvié a ser campedn de la Libertadores. Por otra parte, en el pais
estamos cerca de firmar e implementar un acuerdo de Paz con las
FARC, sé que te hubiera gustado mucho estar presente para debatir,

para construir y para defenderlo.

Amigos, en nuestra construccion colectiva emerge el retrato de Jesus
William, Chucho para otros, pero para mi y con mucho orgullo
simplemente mi padre. Un hombre que hizo su labor el entender y
ayudar a que la mayoria de colombianos y colombianas les fueran

respetados sus derechos y sobre todo les fuera honrado un futuro con



mejores posibilidades. Papa, hoy tu familia se une a todos los que estan

aca presentes para reconocer tu labor y tu vida de trabajo.

Te extrano viejo, muchisimo, Sofi también lo manifiesta, me hace falta
tu compaiiia, tu silencio, tus llamadas, tus gestos, tu voz grave, tus

pocas palabras... pero siempre acertadas.

Viejo, mi querido viejo, un abrazo muy fuerte.



